Раздолбай-путешественник


Kanal geosi va tili: Qozog‘iston, Ruscha
Toifa: Sayohat


Пишу о том, где меня носило, что я видел и что я об этом все думаю.
Основной приоритет - связь прошлого и настоящего

Связанные каналы

Kanal geosi va tili
Qozog‘iston, Ruscha
Toifa
Sayohat
Statistika
Postlar filtri


Вчера выложить забыл. Творение ДС в тему Дня Влюбленных:). Чуточки романтики вам в ленту


Любовь в эпоху цифровых технологий


В тихом и уютном музее истории искусств, где время, казалось, застыло в ожидании великих открытий, работал скромный системный администратор по имени Вася. Вася был человеком незаметным, но незаменимым. Его царство находилось в подвале, среди серверов, проводов и мигающих лампочек. Он знал каждый уголок цифровой инфраструктуры музея, но вот с человеческими эмоциями у него было... сложнее.

Вася был влюблён. Объектом его воздыханий стала новая сотрудница — искусствовед Аня. Она была воплощением элегантности: с умными глазами, утончёнными манерами и любовью к искусству, которая проявлялась в каждом её слове. Вася же, напротив, чувствовал себя как рыба на суше, когда дело касалось общения с людьми. Его стихия была в коде и базах данных, а не в светских беседах.

Однажды, когда Аня зашла в серверную с просьбой починить проектор в зале импрессионистов, Вася решил, что это его шанс. Он нервно поправил очки и начал:

— Э-э-э, Аня, ты знаешь, что серверы — это как картины? Они тоже требуют заботы и внимания. Вот, например, этот сервер — он как Ван Гог. Немного нестабильный, но гениальный!

Аня улыбнулась, но Вася, не замечая, что шутка была странной, продолжил:

— А этот, видишь, с зелёной лампочкой? Он как Мона Лиза. Все на него смотрят, но никто не понимает, как он работает!
Аня засмеялась, и Вася, окрылённый успехом, решил пойти дальше.

— А знаешь, почему я тебе нравлюсь? Потому что ты как обновление системы — всегда делаешь мою жизнь лучше!
Аня, уже едва сдерживая смех, спросила:
— Вася, ты всегда так романтично говоришь с серверами?
— Нет, только с тобой, — ответил он, покраснев. — С серверами я просто ругаюсь, когда они глючат.

С этого дня Вася стал чаще появляться на этажах музея, придумывая всё новые поводы для общения с Аней. Он рассказывал ей, как антивирус — это как реставратор, который спасает шедевры от разрушения, а базы данных — как архив музея, где хранятся все тайны.

Аня, в свою очередь, начала находить в Васиных шутках что-то милое и трогательное. Она даже попросила его помочь с организацией цифровой выставки, где Вася смог блеснуть своими знаниями.

И вот, в день открытия выставки, Вася, стоя перед Аней, набрался смелости и сказал:
— Аня, ты знаешь, что ты как самый редкий экспонат в этом музее? Ты уникальна, и я хочу, чтобы ты была частью моей жизни. Не как сервер, конечно, а как... ну, ты поняла.
Аня улыбнулась и ответила:
— Вася, ты — как самый неожиданный экспонат в музее. Никогда не знаешь, что от тебя ожидать, но это делает тебя особенным.

С тех пор Вася и Аня стали неразлучны. А в музее появилась новая традиция: каждый год в День святого Валентина в серверной загорались красные лампочки, напоминая всем, что даже в мире цифр и технологий есть место для любви.


С "днём компьютерщика", дорогие товарищи!

14 февраля 1946 года в США публике был продемонстрирован первый фактически работающий электронный компьютер ENIAC I (Electrical Numerical Integrator And Calculator).

Да пребудет с нами Ctrl+Shift+Escape, а также весёлый треш!


DS разит глаголом!

Один день из жизни девушки-реставратора оружия в музее

Утро началось с того, что я, как обычно, опоздала на работу. Ну, знаете, как это бывает: кофеварка решила устроить забастовку, кот устроил концерт на подоконнике в 5 утра. В общем, стандартный набор. Прибежав в музей, я обнаружила, что мой коллега, старый добрый дядя Вася, уже вовсю ковыряется в каком-то древнем мушкете.

— Аня, ты опять опазла! — буркнул он, не отрываясь от работы. — Вот, смотри, тут мушкет XVIII века, а ты как из того же века — всё ещё не можешь вовремя прийти.

— Дядя Вася, — вздохнула я, — я не опаздала, я просто... эм... расширяю временные рамки рабочего дня. Это называется гибкий график.

Он только фыркнул и протянул мне перчатки. Сегодня у нас на столе был настоящий раритет — сабля времён Наполеона. Ну, точнее, то, что от неё осталось. Ржавая, сломанная, но всё ещё с претензией на величие. Я взяла её в руки и почувствовала, как будто сама стала немного ближе к истории. Ну или к ржавчине, что тоже неплохо.

— Ну что, красавица, — обратилась я к сабле, — давай-ка посмотрим, что с тобой можно сделать. Тыыы... ржавая, сломаная, но я тебя починю. Ты будешь как новенькая!

Дядя Вася, услышав это, только покачал головой:

— Аня, ты опять с оружием разговариваешь. Это уже диагноз.

— А что? — возмутилась я. — Оно же живое! Ну, почти. Вот смотри, — я ткнула пальцем в рукоять, — тут же явно была гравировка. Кто-то её любил, кто-то её держал в руках, может, даже кого-то ею... ну, вы поняли.

Дядя Вася только вздохнул и продолжил ковырять свой мушкет. А я взяла инструменты и начала аккуратно счищать ржавчину. Через пару часов сабля уже начала походить на что-то благородное. Я даже представила, как какой-то французский офицер махал ею на поле боя, крича "За Наполеона!" или что-то в этом духе.

Вдруг раздался звонок. Это был наш директор, который, как всегда, был в панике:

— Аня, срочно! У нас тут группа школьников на экскурсии, а гид заболел. Тыыы... можешь провести?

— Ну, конечно, — вздохнула я. — Только дайте мне минуту, чтобы привести себя в порядок.

Я быстро наделала "боевой" макияж (ну, знаете, чтобы выглядеть серьёзно) и пошла к школьникам. Они смотрели на меня с таким восторгом, будто я была какой-то супергероиней. Ну, или суперзлодейкой. Сложно сказать.

— Ребята, — начала я, — перед вами сабля времён Наполеона. Она прошла через многое, но мы её починим, и она снова будет как новенькая. Ну, почти.

Один мальчик поднял руку:

— А вы её чините, чтобы она снова могла кого-то убить?

Я замерла на секунду, а потом улыбнулась:

— Нет, конечно. Мы её чиним, чтобы она могла рассказывать истории. Ведь каждое оружие — это часть истории. И наша задача — сохранить её для будущих поколений.

Школьники закивали, а я почувствовала себя настоящим гуру реставрации. Ну, почти.

Вернувшись в мастерскую, я обнаружила, что дядя Вася уже ушёл, оставив мне записку: "Аня, не забудь выключить свет. И перестань разговаривать с оружием. Это странно."

Я только усмехнулась и закончила работу над саблей. Она действительно стала выглядеть великолепно. Я даже представила, как она благодарит меня. Ну, знаете, в моём воображении.

Вечером, выходя из музея, я посмотрела на саблю, которая теперь гордо лежала в витрине, и подумала: "Ну что, красавица, теперь ты снова в строю. Только, пожалуйста, не начинай войну без меня."

И так закончился ещё один день из жизни девушки-реставратора оружия. С ржавчиной, историей и капелькой юмора.


После просмотра фильма "100 лет тому вперёд" поселилась у меня в голове шустрая и верткая мысля, которую я никак не мог поймать и сформулировать. А она, зараза этакая, мне покоя не давала. Но я всё же поймал ее!

Мне кажется, я нашел самое главное различие между советской "Гостьей из будущего" и современным "Сто лет тому вперёд". Разница, как по мне фундаментальная.

Концовка советского фильма: школьников интересует, какое оно, будущее, и что будет с ними? А концовка современного фильма прекрасно сформулирована в монологе Коли Герасимова.

"... Это совсем не значит, что я на это будущее не могу влиять. Просто не надо тупить, а делать что-то всю дорогу, прямо сегодня. .... Потому что даже если тебя в этом прекрасном и далёком будущем уже не будет, там точно будут те, кого ты любишь".
То есть, видите разницу? "А что там в будущем?" и "будущее зависит и от меня тоже".

Вот это ключевое. В "Гостье из будущего" школьники, как на сеансе у гадалки. По этому поводу даже куча анекдотов и мемов сложено в стиле "Алиса, а чего про развал СССР не рассказала?". У них ориентир только то, что им сказала Алиса: кто-то будет врачом, кто-то инженером, и.т.д.

А у "современного" Коли Герасимова ориентир другой: делай, действуй и будь, что будет. И выглядит он убедительнее.


И, вновь DS!


Один день из жизни системного администратора мультимедийного исторического парка Коли.

Привет, меня зовут Коля, и я — системный администратор исторического мультимедийного парка. Если вы думаете, что моя работа — это скучные серверы, провода и бесконечные перезагрузки, то вы сильно ошибаетесь. Мой рабочий день — это настоящий исторический квест с элементами комедии, трагедии и иногда даже фарса.

---

Утро началось с того, что...

...один из проекторов в зале "Рюриковичи" решил, что он — звезда шоу "Голос". Вместо того чтобы показывать исторические хроники, он устроил световое шоу с мерцанием, которое могло бы вызвать эпилептический припадок у самого спокойного посетителя. Я, конечно, бросился на помощь, вооружившись отверткой и связкой ключей от серверной. После получаса танцев с бубном вокруг проектора (и пары крепких слов в его адрес) он наконец-то сдался и начал работать. Видимо, понял, что я не шучу, когда угрожаю перевести его в зал "Советский Союз" — там проекторы работают без выходных.

---

Обед. Ну, почти.

Пока я пытался выпить кофе, мне позвонил экскурсовод Вася и сообщил, что в зале "Романовы" перестал работать сенсорный экран. Я пришел, осмотрел ситуацию и понял, что проблема не в технике, а в том, что какой-то юный гений решил проверить, выдержит ли экран вес его младшего брата. Экран не выдержал. Пришлось срочно искать запасной, а заодно объяснять родителям, что исторический парк — это не аттракцион "Прыгни на технологию".

---

После обеда началось самое интересное.

В зале "XX век" внезапно "ожил" голограммный Ленин. Не то чтобы он начал раздавать революционные речи, но его изображение начало мигать, как новогодняя гирлянда. Я полез в настройки, а там... Оказалось, что кто-то из практикантов случайно задел настройки яркости. Ленин, конечно, великий вождь, но в роли диско-шара он смотрится странно.

---

Вечер. Финал.

Когда я уже собирался домой, мне позвонил охранник и сказал, что в зале "Современная Россия" из динамиков доносятся странные звуки. Я прибежал, включил звук и... услышал, как кто-то поет караоке. Оказалось, что один из экскурсоводов решил проверить микрофон и случайно подключился к общей системе. Ну, хоть не "Калинка-Малинка", а патриотическую песню пел.

---

Итог дня:

Проекторы — капризные, как принцессы.
Экраны — хрупкие, как надежды.
Ленин — не диджей.
А я — герой этого исторического парка, который каждый день спасает его от технологического апокалипсиса.

И знаете, что самое приятное? Завтра всё начнется снова. Но я готов. У меня есть кофе, ключи от серверной и чувство юмора. А это, как показывает практика, самое важное в моей работе.


Очередной эксперимент с нейронкой:)

Один день из жизни отдела экскурсоводов мультимедийного исторического парка: юмористический рассказ

---

9:00 – Утро началось с хаоса.
Экскурсоводы, как обычно, собрались в своей крошечной комнатке, которая больше напоминала склад исторических костюмов, чем офис. На столе — остатки вчерашнего чаепития, а на стуле — забытый кем-то парик Петра I.
— Кто опять оставил парик на стуле? — возмущается Марина, пытаясь найти место для своей кружки.
— Это не парик, это артефакт! — парирует Сергей, надевая его на голову. — Теперь я официально Петр Алексеевич. Все вопросы ко мне.

---

10:00 – Первая экскурсия.
Группа школьников уже на пороге. Экскурсовод Анна, вооружившись указкой и улыбкой, начинает рассказ:
— Итак, дети, перед вами 3D-реконструкция Куликовской битвы. Обратите внимание, как красиво летят стрелы...
— А почему у того всадника конь розовый? — спрашивает мальчик с задней парты.
Анна замирает. Она впервые замечает, что один из виртуальных коней действительно ярко-розовый. Видимо, кто-то из техников решил пошутить.
— Это... это специальный исторический конь, — с достоинством отвечает Анна. — Он был у Дмитрия Донского для устрашения врагов.

---

12:00 – Обеденный перерыв.
В комнате экскурсоводов царит хаос. Кто-то ест бутерброд с колбасой, кто-то пытается починить микрофон, а Сергей, все еще в парике Петра I, репетирует речь для новой экскурсии:
— Друзья мои, я, Петр Великий, поведаю вам о том, как я прорубил окно в Европу...
— Сергей, ты окно в Европу прорубил, а холодильник в комнату занести не можешь? — ворчит Марина, пытаясь найти место для своего йогурта.

---

14:00 – Экскурсия для иностранцев.
Экскурсовод Игорь, гордый знанием английского, ведет группу туристов из США.
— And here you can see the famous Battle of Borodino in all its glory, — с пафосом начинает он.
— Excuse me, but why is Napoleon wearing sunglasses? — спрашивает один из туристов.
Игорь с ужасом замечает, что в 3D-модели Наполеон действительно щеголяет в современных солнцезащитных очках. Видимо, кто-то из программистов решил "осовременить" историю.
— Well, you see, it was a very sunny day in Russia, — находчиво отвечает Игорь.

---

16:00 – Чай с историческими спорами.
После экскурсий экскурсоводы собираются за чаем. На столе — печенье в форме кремлевских башен.
— Я вот думаю, — начинает Сергей, — а что, если мы сделаем экскурсию от лица кота? Ну, типа, кот Баюн рассказывает историю России.
— Сергей, ты гений, — с сарказмом отвечает Марина. — Только давай еще добавим, чтобы он пел рэп.
— А почему бы и нет? — не сдается Сергей. — Кот Баюн feat. Петр I. Хит сезона!

---

18:00 – Завершение дня.
Экскурсоводы устало собирают вещи. Марина замечает, что кто-то снова оставил парик Петра I на стуле.
— Сергей, забери своего Петра Алексеевича, а то он тут уже как член коллектива, — шутит она.
— Он не мой, он наш общий, — парирует Сергей, надевая парик на манекен Ивана Грозного.

---

И так заканчивается еще один день в отделе экскурсоводов мультимедийного исторического парка. Где-то смешались эпохи, где-то розовые кони и Наполеон в очках, но одно можно сказать точно: скучно здесь не бывает никогда!


ДС творит прекрасное! Я тут попросил написать его продолжение предыдущего рассказа с акцентом на программиста....

История коллеги-программиста, который перепрограммировал экспонаты

Алексей, коллега Вики и главный программист мультимедийного исторического парка, был человеком с ярким воображением и неиссякаемым чувством юмора. Его рабочий стол был завален кружками с надписями вроде "Я не баг, я фича" и "Я не ленивый, я в энергосберегающем режиме". Но главной его страстью было "оживлять" исторические экспонаты так, чтобы они не просто рассказывали факты, но и удивляли, смешили и даже иногда шокировали посетителей.

Всё началось с того, что Алексей однажды засиделся допоздна в офисе, работая над обновлением программ для голограмм. Он уже пятый час подряд слушал подкаст про исторические анекдоты и решил, что сухие факты — это скучно. "Почему бы не добавить немного жизни в этих древних ребят?" — подумал он и начал экспериментировать.

Первым под раздачу попал князь Олег. Алексей решил, что князь должен быть "покруче". Он добавил в его программу элементы рэпа, вдохновившись клипом, который случайно увидел на YouTube. "Ну, князь же был крутым парнем, почему бы ему не прочитать пару строк?" — рассуждал Алексей, набирая код. Результат превзошёл все ожидания: Олег стал настоящей звездой зала "Древняя Русь", хотя Вике пришлось объяснять посетителям, что это "эксперимент".

Следующим стал Пётр I. Алексей решил, что царь должен быть ближе к народу, поэтому добавил ему жалобы на сквозняк. "Ну, он же строил Петербург на болотах, наверняка ему было холодно!" — смеялся Алексей, вводя новые строки кода. Пётр моментально стал любимцем публики, особенно среди тех, кто тоже не любил сквозняки.

Но настоящим шедевром Алексея стала Екатерина II. Он решил, что императрица должна быть не только великой, но и остроумной. Он добавил ей "режим светской беседы", в котором она обсуждала сплетни о других исторических личностях. "Ну, она же была в центре всех интриг, почему бы не дать ей возможность пообсуждать?" — думал Алексей, пока дописывал диалоги. Екатерина моментально стала звездой парка, особенно среди любителей исторических анекдотов.

Конечно, не все эксперименты Алексея заканчивались успешно. Однажды он попытался добавить голограмме Суворова функцию танцевать лезгинку, но программа дала сбой, и Суворов начал бесконечно повторять: "Тяжело в учении, легко в бою!" — пока Вика не отключила его вручную.

Несмотря на все свои "шалости", Алексей был гениальным программистом. Его голограммы привлекали в парк толпы посетителей, а его коллеги, включая Вику, хоть и ворчали, но признавали, что без его идей парк был бы куда скучнее.

Однажды Вика спросила его: "Алексей, ты когда-нибудь думал о том, чтобы сделать всё по инструкции?" Алексей задумался на секунду, а затем ответил: "Ну, знаешь, история — это не только даты и факты. Это ещё и люди, которые умели шутить, ошибаться и удивлять. Я просто помогаю им ожить".

С тех пор Вика перестала ворчать на его эксперименты. Ну, почти.


Продолжаю эксперименты с ДипСиком.

Один день из жизни Вики-научного сотрудника мультимедийного исторического парка

Утро началось, как обычно, с будильника, который играл мелодию из "Игры престолов". Вика, научный сотрудник мультимедийного исторического парка, сонно подумала: "Ну, хоть в реальной жизни драконов нет, а то бы я уже давно сгорела на работе". Она встала, налила себе кофе, который по крепости напоминал эликсир бессмертия, и отправилась в парк.

Первым делом Вика зашла в зал "Древняя Русь". Там её ждал новый экспонат — голограмма князя, который должен был рассказывать посетителям о жизни в X веке. Но что-то пошло не так. Князь вместо исторических фактов начал читать рэп:
"Эй, я князь Олег, мне не нужен телег,
Я на конях, я крут, я легендарный человек!"

Вика вздохнула и начала искать баг в программе. Оказалось, что её коллега-программист, вдохновлённый ночным просмотром клипов, решил "осовременить" историю. "Ну, хотя бы не танцевал брейк-данс", — подумала Вика, исправляя код.

Дальше был зал "Эпоха Петра I". Там Вику ждал сюрприз: голограмма Петра Великого начала жаловаться на сквозняк. "Меня тут продувает, как на том самом болоте!" — возмущённо говорил царь. Вика, сдерживая смех, объяснила посетителям, что это "особый интерактивный режим", чтобы показать, как Петр I заботился о комфорте своих подданных.

После обеда, который Вика провела в компании бутерброда и очередной порции кофе, её вызвали в зал "Великая Отечественная война". Там голограмма солдата вместо рассказа о подвигах начала петь песню "Катюша" на мотив "Despacito". Вика, уже привыкшая к таким сюрпризам, просто сказала посетителям: "Это эксперимент по смешению культур. Такой у нас парк — инновационный!"

К концу дня Вика решила проверить новый экспонат — голограмму Екатерины II. Императрица, как оказалось, была запрограммирована на "режим светской беседы". Она начала обсуждать с Викой последние сплетни из жизни исторических личностей: "А вы знаете, что Суворов терпеть не мог, когда ему наступали на ноги? А Потёмкин, между прочим, обожал ананасы!" Вика, смеясь, подумала, что, возможно, это и есть её самое интересное исследование.

Вечером, возвращаясь домой, Вика вспомнила, что завтра её ждёт презентация нового проекта — "Исторический квест: найди баг в голограмме". Она улыбнулась. Работа в мультимедийном историческом парке была хоть и хаотичной, но никогда не скучной. "Ну, хоть драконов нет", — повторила она про себя, засыпая под звуки будильника, который на этот раз играл мелодию из "Властелина колец".


Все- таки, DeepSeek пишет очень интересные рассказы!

Один день из жизни IT-отдела мультимедийного исторического парка

Утро началось с того, что сервер, который держал на себе всю систему парка, решил, что ему надоело работать, и ушел в отпуск. То есть просто «упал». Системный администратор Коля, который всегда выглядит так, будто только что проснулся (потому что так и было), первым обнаружил проблему. «Опять?» — пробормотал он, потягивая третий за утро кофе. — «Ну хоть не в пятницу».

Пока Коля пытался вернуть сервер к жизни, в отдел ворвалась менеджер по мероприятиям Аня: «У нас через час экскурсия школьников, а интерактивная карта в зале Средневековья показывает вместо Европы какую-то абстракцию!» Программист Леша, который всегда ходит в худи и делает вид, что его не касаются проблемы «этого мира», не отрываясь от монитора, бросил: «Это не абстракция, это баг в рендеринге. Перезагрузите стенд». Аня ушла, но через десять минут вернулась: «Теперь карта вообще не грузится!» Леша вздохнул и пошел разбираться, прихватив с собой банку энергетика — на всякий случай.

Тем временем в зале Революции 1917 года голограммы Ленина и Троцкого начали спорить друг с другом. Посетители сначала подумали, что это часть шоу, но потом Ленин вдруг закричал: «Ошибка 404: революция не найдена!» Коля, услышав это, просто сказал: «Ну хоть не 500-я ошибка».

К обеду в IT-отдел заглянул директор парка: «Почему в зале Древнего Египта сфинкс начал рассказывать анекдоты?» Леша, не отрываясь от кода, ответил: «Это не мы, это нейросеть. Она, видимо, решила, что сфинкс слишком серьезный». Директор, не найдя что ответить, просто сказал: «Почините», — и ушел.

После обеда началось самое интересное. Система голосового сопровождения в зале Великой Отечественной войны вдруг заговорила голосом Шрека. Посетители сначала растерялись, но потом начали смеяться. Коля, уже смирившийся с тем, что день явно не задался, просто сказал: «Ну хоть не голосом Путина».

К концу дня, когда казалось, что всё устаканилось, в отдел прибежал охранник: «В зале Современной России экраны показывают мемы с котиками!» Леша, не отрываясь от монитора, пробормотал: «Это не мемы, это тестовые данные. Кто-то забыл их удалить». Коля, уже мечтая о доме и диване, просто добавил: «Ну хоть не голограммы котиков».

Когда все наконец ушли, Коля и Леша остались в офисе, чтобы попытаться понять, почему сервер снова «упал». Коля, глядя на экран, сказал: «Знаешь, иногда я думаю, что исторический парк — это не про прошлое, а про то, как мы выживаем в этом хаосе». Леша, не отрываясь от кода, кивнул: «Ага. Завтра будет новый день. И новые мемы».

Так закончился ещё один день в IT-отделе мультимедийного исторического парка. Хаос, мемы и вечная борьба с техникой — вот их реальность. Но они знают: без них парк бы просто превратился в музей с пыльными экспонатами. А так — это настоящее шоу!


Ещё один рассказ от нейронки про администратора мультимедийного исторического парка Алису:).

Один день из жизни Алисы — администратора мультимедийного исторического парка

Утро Алисы началось с того, что её разбудил звонок от директора парка.
— Алиса, ты уже в пути? У нас тут викинги с римлянами подрались у фонтана!
— Опять? — вздохнула Алиса, натягивая на себя фирменную жилетку с логотипом парка. — Я через пятнадцать минут буду.

Приехав на работу, Алиса обнаружила, что "викинги" — это группа школьников в рогатых шлемах, которые решили, что фонтан — это идеальное место для реконструкции битвы при Стамфорд-Бридж. А "римляне" — это их одноклассники, вооружённые картонными мечами и щитами из пенопласта.

— Ребята, — строго сказала Алиса, — если вы сейчас же не прекратите, я отправлю вас всех в каменный век. Без Wi-Fi.
Школьники моментально успокоились.

Дальше день пошёл по накатанной: Алиса провела экскурсию для группы пенсионеров, которые на полном серьёзе пытались выяснить, почему динозавры не упомянуты в экспозиции про Средневековье. Потом она улаживала конфликт между актёрами, изображавшими Наполеона и Кутузова, которые не могли поделить кофе в автомате.

— Наполеон, — сказала Алиса, — ты уже проиграл одну войну, не проиграй ещё и эту.
Наполеон смущённо отдал Кутузову последний стаканчик капучино.

После обеда Алиса обнаружила, что в зале с интерактивной экспозицией про Древний Египет кто-то оставил записку: "Клеопатра, я вернусь. Не скучай. Цезарь".
— Кто это написал? — спросила Алиса у охранника.
— Да это наш экскурсовод, — ответил тот. — Он в отпуск уехал, но решил пошутить.

К вечеру Алиса уже мечтала о горячей ванне и чашке чая, но тут в парк пришла группа туристов, которые на полном серьёзе решили, что они попали в машину времени.
— Мы из 1985 года! — заявил один из них. — Где тут у вас дискотека?
— Дискотека в прошлом веке, — ответила Алиса, указывая на выход.

Наконец, когда парк закрылся, Алиса села в своё кресло, вздохнула и открыла журнал событий. На завтра у неё была запланирована встреча с командой, которая хотела устроить в парке фестиваль исторических мемов.

— Ну что ж, — сказала она себе, — завтра будет ещё один день. И, возможно, викинги снова захотят завоевать фонтан.

Так закончился ещё один день из жизни Алисы — администратора мультимедийного исторического парка, где история оживала, смешивалась с юмором и иногда требовала срочного ремонта картонных мечей.




Продолжаю музейную тему. DeepSeec отжигает!

Один день из жизни Алисы — администратора мультимедийного исторического парка

Утро Алисы начинается рано. Звонок будильника в 6:30, и она, потягиваясь, встает с кровати. Сегодня ее ждет насыщенный день в мультимедийном историческом парке, где она работает администратором. Парк — это уникальное место, где история оживает с помощью современных технологий: проекции, голограммы, интерактивные экраны и даже виртуальная реальность. Алиса обожает свою работу, ведь каждый день здесь — это новое приключение.

После быстрого завтрака и чашки крепкого кофе Алиса надевает строгий, но стильный костюм — дресс-код обязывает. В 7:45 она уже на пути к парку. Утренний город еще спит, но Алиса знает, что к ее приходу парк уже начнет оживать. Сегодня у них запланировано несколько экскурсий для школьников, а также презентация новой интерактивной экспозиции про эпоху Возрождения.

В 8:15 Алиса заходит в свой кабинет, который находится в административном здании парка. Первым делом она проверяет почту: письма от коллег, запросы от туристических групп, напоминания о встречах. Затем она просматривает расписание на день. В 9:00 у них начинается экскурсия для старшеклассников, и Алиса хочет лично убедиться, что все готово.

Она проходит по залам парка, проверяя, работают ли все мультимедийные системы. Проекторы, звуковое оборудование, интерактивные панели — все должно быть идеально. Алиса замечает, что один из экранов в зале "Древний Рим" немного зависает. Она быстро связывается с технической службой, и через несколько минут проблема решена.

В 9:00 начинается экскурсия. Алиса встречает группу школьников и их учителя у входа. Она приветствует их и кратко рассказывает о том, что их ждет сегодня. Затем передает группу гиду, но сама остается неподалеку, чтобы убедиться, что все идет гладко. Школьники с восторгом реагируют на голограмму Юлия Цезаря и интерактивную карту Римской империи. Алиса улыбается — она любит видеть, как технологии помогают людям погрузиться в историю.

После экскурсии Алиса возвращается в кабинет, где ее ждет совещание с командой по поводу новой экспозиции. Они обсуждают последние детали: сценарий для виртуального тура, дизайн интерактивных элементов, график тестирования. Алиса активно участвует в обсуждении, предлагая свои идеи. Она знает, что успех экспозиции зависит от мелочей.

Обед у Алисы короткий — всего 30 минут. Она перекусывает салатом, который принесла с собой, и пьет чай, проверяя новости на телефоне. После обеда ее ждет встреча с представителями местного университета, которые хотят организовать в парке лекцию для студентов. Алиса обсуждает с ними детали, предлагая использовать зал "Средневековье" для большего антуража.

К концу дня Алиса чувствует легкую усталость, но она довольна. Сегодня все прошло гладко: экскурсии, совещания, встречи — все удалось. Перед уходом она еще раз проходит по залам, проверяя, все ли в порядке. В зале "Эпоха Возрождения" она задерживается, любуясь проекцией "Сикстинской капеллы". Это ее любимое место в парке.

Домой Алиса возвращается в 19:00. Она готовит ужин, включает любимый сериал и наконец-то позволяет себе расслабиться. Завтра будет новый день, полный новых задач и впечатлений. Но сегодня она может с гордостью сказать, что еще один день в ее любимом парке прошел успешно.




Будущее наступило, дорогие товарищи! И я решил попробовать сделать рассказ в нейронке DeepSeek.


Смешной рассказ из жизни системного администратора в музее

В одном старом музее, где пыль на экспонатах лежала толще, чем слой истории, работал системный администратор по имени Вася. Вася был человеком спокойным, но с чувством юмора, которое помогало ему выживать в этом царстве древностей и вечно ломающихся технологий.

Однажды утром, как обычно, Вася пришел на работу, заварил себе кофе и сел проверять почту. Тут раздался звонок от директора музея:

— Вася, срочно! У нас в зале древнего Египта экран с презентацией завис! Туристы уже начинают нервничать, а гид чуть ли не в истерике!

Вася вздохнул, отложил кофе и отправился в зал. По дороге он думал: "Ну почему всегда, когда я только начинаю пить кофе, что-то ломается?"

Придя в зал, он увидел, что экран действительно завис на слайде с изображением сфинкса. Туристы стояли вокруг, смотрели на экран, как на чудо света, а гид отчаянно пытался объяснить, что "это не часть экспозиции, просто техника".

Вася подошёл к компьютеру, который управлял презентацией, и попытался перезагрузить систему. Но тут случилось нечто неожиданное: экран вдруг ожил, и на нем появился… кот. Да, обычный домашний кот, который сидел на столе и смотрел в камеру.

— Что это?! — закричал директор. — Откуда здесь кот?!

Вася, не теряя самообладания, ответил:

— Это, видимо, новый экспонат. Кот-мумия.

Туристы засмеялись, а гид, недолго думая, подхватил:

— Да, это редкий экземпляр древнеегипетского кота, который, согласно легенде, охранял фараонов от сбоев в системе.

Вася тем временем быстро разобрался, что кот был из веб-камеры, которую кто-то случайно включил вместо презентации. Оказалось, что один из сотрудников музея, который работал удаленно, забыл выключить свою камеру после онлайн-совещания.

Презентацию восстановили, туристы остались довольны, а директор, хоть и был в шоке, позже признал, что это был "самый запоминающийся день в истории музея".

С тех пор Вася стал местной легендой. Его прозвали "админом, который оживил древнего кота". А кот, кстати, стал неофициальным талисманом музея. Его фото даже повесили в зале древнего Египта с подписью: "Кот-хранитель технологий".

И да, с тех пор Вася всегда проверял, выключены ли веб-камеры, прежде чем начинать презентацию. Ну и кофе, конечно, пил только после того, как убедился, что всё работает.




Прислано моим читателем Евгением Шутовым.
"Фантазия ИИ DeepSeek. Попросил написать рассказ на тему Призрак сисадмина на работе, рассказ ведется от имени таракана живущего у него в кабинете. Получилось забавно, на уровне школьного сочинения на 5" ©

Призрак программиста

Я — таракан. Меня зовут… Ну, ладно, у меня нет имени. Но если бы было, то, наверное, что-то вроде «Саня». Я живу в офисе одной IT-компании уже лет пять. Здесь тепло, есть крошки от печенек, а по ночам — тишина. Ну, почти тишина.

Дело в том, что в нашем офисе обитает призрак. Его зовут Вадим. Вернее, звали. При жизни он был программистом. Умер он, как говорят, прямо за своим рабочим местом — сердце не выдержало дедлайна. Но Вадим, видимо, так любил свою работу, что даже после смерти не смог уйти.

Каждую ночь я наблюдаю за ним. Он появляется ровно в полночь. Его полупрозрачная фигура медленно материализуется возле его старого стола. Он садится (вернее, как бы садится, потому что стул его не держит) и начинает печатать. Клавиатура, конечно, не реагирует, но он упорно стучит по ней своими полупрозрачными пальцами. Иногда он вздыхает, иногда бормочет что-то вроде: «Ну почему этот код не компилируется?»

Я, конечно, не эксперт в программировании, но, судя по всему, Вадим пытается дописать какой-то проект. Видимо, он не смог закончить его при жизни, и теперь это стало его вечной миссией.

Однажды я решил с ним заговорить. Ну, знаете, просто из вежливости. Я выполз из-под плинтуса и сказал:
— Эээ, Вадим, привет. Ты тут, как я вижу, все еще работаешь?

Он обернулся (вернее, его голова повернулась на 180 градусов, что, честно говоря, меня немного напугало) и ответил:
— Ага. Не могу уйти, пока не закончу этот модуль.

— А что за модуль? — поинтересовался я.

— Да вот, — он махнул рукой в сторону монитора, который, конечно, был выключен. — Баг в системе обработки платежей. Если не починить, то клиенты не смогут оплачивать подписку.

— Ну, ты молодец, — сказал я, чтобы поддержать его. — Но, может, уже хватит? Ты же, вроде как, умер.

Он вздохнул (его вздох был больше похож на легкий ветерок) и ответил:
— Не могу. Это мой долг.

С тех пор мы иногда болтаем. Он рассказывает мне о своих багах, а я делюсь крошками от печенек. Конечно, он их не ест, но, кажется, ему приятно.

Однажды ночью я заметил, что Вадим выглядит… как бы это сказать… более прозрачным, чем обычно.
— Ты в порядке? — спросил я.

— Да, — ответил он. — Кажется, я почти закончил.

И правда, через пару дней он исчез. На его столе осталась только легкая дымка, которая через пару минут рассеялась.

Теперь в офисе тихо. Иногда я скучаю по нашим разговорам. Но, знаете, я рад за Вадима. Он наконец-то закончил свой проект.

А я? Ну, я остался. Живу под плинтусом, ем крошки и наблюдаю за новыми программистами. Кто знает, может, когда-нибудь и у них появится свой призрак.

Но это уже другая история.


Вместо эпиграфа
Графу Дракуле было 412 лет, когда он переехал в Англию в поисках крови.

Саурону было 54000 лет, когда он выковал Кольцо Всевластия.
©Сеть.

Я ещё в детстве любил собирать фантики и наклейки от жвачек и прочих конфет.
Но, как я помню, я редко видал продукцию "Love is..." с милыми , романтичными, смешными наклейками. Они мне нравились, да. И моей детской мечтой было собрать сколь либо значимую коллекцию.
Прошли годы. Продукция "Love is..." никуда не делась. И я наконец-то реализовал детскую мечту! Но, честно говоря, я сделал попроще: просто купил готовый набор наклеек. Но! Цель достигнута? Однозначно! Ура!
К чему я всё это? Никогда не поздно реализовывать свои детские хотелки и мечты.НИ-КОГ-ДА! И, поверьте, закрывать свои давние-предавние гештальты - это здорово!
Мальчик Дима 35 лет от роду.




Посмотрел я наконец-то "100 лет тому вперёд". Фильм снят по одноименному роману Кира Булычёва, но совсем не является ремейком советской версии экранизации романа - "Гостьи из будущего", т.к. имеет сюжетные элементы из другого произведения Булычёва "Тайна третьей планеты".
Это фильм для современных подростков. Недаром, действие разворачивается в 2024 и в 2124 годах.

Что в фильме понравилось.

Наглядно показаны подростковые взаимоотношения.
Неплохо показана структура временных путешествий.  Правда, как и в знаменитой трилогии "Назад в будущее", сценаристы скомбинировали жёсткий принцип самосогласованности событий (как выжил профессор Селезнёв, откуда взялось дерево с сердечком) и вариативность будущего (группа школьников вместе с Кирой Селезнёвой попали в видоизмененный вариант будущего, где пираты победили).
Очень колоритные злодеи. Весельчак У - такой жизнерадостный псих-маньяк, пруший напролом. Глот - тип гораздо опаснее. Гипнотизёр-манипулятор (если можно так выразиться), способный заставить делать кого угодно что угодно. И эти моменты обыграны просто прекрасно и вполне достоверно. Я б сказал, даж жутковато. Но не буду спойлерить. 
Со злодеями связан ещё такой , хорошо показанный момент. Там, где действия Весельчака У видны во всей красе,  действия Глота - не видны совсем, но именно эти незаметные операции и приносят максимальный результат.
Подбор актеров, как по мне - на ура!  Все на своих местах.

Что не понравилось или озадачило.

Зачем-то введённая формула, что при путешествиях во времени нельзя сталкиваться с самим собой, т.к. это ведёт к нарушению пространственно-временного континуума. Не, я про "парадокс убитого дедушки" помню, но возводить это в абсолют... Не знаю. Дальше по сюжету понятно, зачем было введено это правило, но всё же как-то ...

Не обошлось и без голливудских клише. И не до конца добитый главгерой, и главгад, который стоя на пороге победы, решает с главгероем поболтать и, конечно же, попадается на удочку хитренького протагониста.
Ай...


В целом, фильм - хорош! Что-то между приключениями и боевиком. Эмоции есть, переживания есть, динамика есть. Гип-гип, ура!

P.S. Как говорится....
Mirabile futurum, ne esto mihi durum,
Ne esto mihi durum, ne esto durum.
Origine ex pura ad optimum futurum,
Ad optimum futurum iam nunc egressus sum.


20 лет назад...
Молодой Дима, считавший себя типа умным писал вот такие гайды. Самое смешное, что писал от руки, а потом долго и нудно перепечатывал в электронный формат.
Повзрослев, Дима не перестал любить писать разные гайды и расчёты, но это совсем другая история...

20 ta oxirgi post ko‘rsatilgan.