Yerzhan Yessimkhanov


Channel's geo and language: Kazakhstan, Russian
Category: Blogs


Книги, фильмы, люди

Related channels  |  Similar channels

Channel's geo and language
Kazakhstan, Russian
Category
Blogs
Statistics
Posts filter


История об убийстве подростка в Талгаре вызвала шок у казахстанцев не только потому, что само убийство было зверским и совершенно немотивированным. Пугали подробности.

Выяснилось, что в паре десятков километров от крупнейшего города страны уже много лет существует организованная банда. Что ей руководят криминальные авторитеты. Что традиции этой банды передаются из поколения в поколение. Что выходцы из нее служат в полиции. И что именно поэтому многочисленные преступления, которые эта группа совершает уже много лет, остаются безнаказанными.

Казахстанцев напугало не только само убийство. Самым страшным оказалось то, что явления, которые, как нам казалось, мы давно пережили – банды, рэкет, разборки с оружием – вот они, рядом. Никуда не ушли. Активно развиваются и процветают. И не факт, что даже после этого прогремевшего на всю страну случая их хотя бы в Талгаре удастся остановить.

Хотя удивляться этому не стоило.

Давайте посмотрим правде в глаза. Разборки, группировки и криминал перестали быть массовым явлением только в крупных городах. Здесь подростки обеспеченнее, контроля за ними больше, цели у них другие. Здесь родители активнее, знают свои права, не боятся их жестко отстаивать. Но это только Алматы и Астана, и то не везде. За пределами этих двух крупных городов банды, разборки, драки стенка на стенку как существовали в девяностые, так по сей день никуда и не делись.

И когда многочисленные лидеры мнений здесь, в соцсетях, рассуждают о том, что криминал в стране должен прекратиться, и что насилие должно стать недопустимым, мало кто действительно отвечает на вопрос о том, как это сделать. А чтобы ответить на такой вопрос, нужно сначала разобраться, в чем причина этих явлений.

А причина всегда одна. Любая "взрослая" преступность начинается с подростков. Одна и та же причина затягивает подростков в криминал в наши дни, в восьмидесятые и девяностые. Отсутствие перспектив, отсутствие других занятий, отсутствие выбора и безысходность.

Если ты живешь в депрессивном районе, в котором ни спортивной секции нет, ни других занятий. Если в школе все формально и по большому счету всем на тебя наплевать. Если взрослые заняты тем, что зарабатывают, что выжить. И если при всем при этом с высоких трибун врут, как все благополучно. Если будет совокупность этих вещей – подросток найдет себя в криминале. У него просто не останется другого выбора.

Те, кто забил толпой подростка в Талгаре – это нелюди. Их нужно наказать по всей строгости закона – и тех, кто участвовал, и тех, кто безучастно наблюдал. Но нужно искать причины, потому что главная задача сейчас – не просто разобраться с виновниками одного конкретного случая, а сделать так, чтобы нелюди не воспроизводили сами себя. Чтобы эти «хуторские» не затягивали в свою орбиту новых подростков.

Мы ведь все знаем, что сейчас будет. По всем школам пройдут проверки. Полиция беседы с молодежью организует. Будет какая-то очередная волна пропаганды, на этот раз против насилия. Какие-нибудь депутаты призовут запрещать сериалы вроде «Слова пацана», как будто это сериалы создают в стране депрессивные районы. Все это сейчас волной пройдет, и потом все успокоятся – до следующего случая. У нас всегда так реагируют, лишь бы что-то сделать.

Вместо всего этого хотелось бы увидеть что-то убедительное.

Во-первых, ответ на вопрос о том, как могло получиться, что местная полиция годами покрывала бандитов. Жесткая проверка всего личного состава на предмет того, кто из них имеет отношение к банде. И выводы, вплоть до увольнений и уголовных дел. В этом случае есть надежда, что полицейские в других районах страны в аналогичной ситуации будут вести себя по-другому.

Ну и второе. Не про Талгар, а вообще. Подростковые банды в каждом районе стране закончатся, когда в этом районе будет всего три вещи. Хорошая дорога в район. Спортивный зал в каждом ауле. И качественный интернет. Если это все будет, произойдет самая главная вещь – район и двор перестанут быть для подростка всем миром и единственной альтернативой.

И все это точно будет стоить меньше, чем любая АЭС. А пользы принесет куда больше.


Много интересного за последнее время получилось прочитать и посмотреть. Откровенных шедевров, которым хотелось бы посвятить отдельный текст, не было, но довольно качественных вещей много. Сегодня о самом интересном из того, что было увидено и прочитано за последние два месяца.

«Индустрия».

Я от этого сериала многого ожидал и, надо сказать, в первом сезоне не обманулся. Этот сериал выглядел как «Форс-мажоры», только для взрослых. Одна завязка чего стоит - лондонский инвестиционный банк нанимает нескольких стажеров. Через полгода кого-то из них уволят, кого-то оставят на чрезвычайно престижной и очень конкурентной работе.

Сериал, повторюсь, подкупал с первых серий. Главным образом потому, что сразу взял верный тон. Никаких интриг, никаких карикатурных злых боссов, никакой слишком глянцевой жизни, просто четыре разных человека (на самом деле пять, с этим связан очень важный сюжетный поворот) применяют разные стратегии, чтобы освоиться в незнакомой среде. Кто-то пытается со всеми подружиться, кто-то работает как проклятый, кто-то активно тусуется и выстраивает неформальные связи - все знакомо, все проходили.

Очень точно показаны некоторые самые важные правила. Во-первых, персонально тебе никто не друг и не враг. Во-вторых, ценят тех, кто реально работает. В-третьих, если сделал косяк, лучше не изворачиваться, а честно признаться. В-четвертых, любимчики чаще всего заводятся не у старших, а как раз у новичков, которые чувствуют себя неуверенно и каждый добрый взгляд истолковывают как признак особого внимания. Все эти вещи, которые каждый, кто много в корпоративной среде работал, знает как свои пять пальцев.

Но одно отталкивало. В сериале сразу был явный перебор с сексом и наркотой. Слишком много, слишком показательно, слишком все заняты только этим. Пока первый сезон убедительно рассказывал все, что перечислено выше, это как-то не очень бросалось в глаза. Но во втором сезоне создатели этот и так хрупкий баланс нарушили, и непонятно стало, когда все эти финансисты вообще успевают работать. Перестал смотреть после второго сезона. Но первый очень хорош, рекомендую.

«Йеллоуфейс».

Есть такая писательница Ребекка Куанг – американка родом из Гонконга, двадцать восемь лет, и, несмотря на относительно юный писательский возраст, очень много уже наград. Начинала она с довольно тяжеловесного фэнтези на базе китайской истории «Опиумная война», которое как раз и собрало очень много писательских наград и привлекло к Куанг всеобщее внимание. Потом еще одна фэнтези, «Вавилон», и последняя на данный момент книга, о которой я и хочу сегодня рассказать.

«Йеллоуфейс» — это, на самом деле, отличное подтверждение того, что для хорошего современного писателя важнее всего самоирония. А с ней у Куанг все в порядке. В центре сюжета – суперталантливая и невероятно успешная американская писательница китайского происхождения Афина Лю. Она выстрелила очень рано, моментально прославилась, но вот какая досадная мелочь – в самом начале книги она… умирает. И тогда ее подруга, случайно оказавшаяся рядом, присваивает ее неопубликованную рукопись, и издает под своим именем. А дальше много чего интересного будет.

Хотя «Йеллоуфейс» и выглядит с первого взгляда производственно-детективной драмой, эта книга больше. Она о современной западной культуре, о соцсетях, о регулярных «отменах» известных людей, о сетевой травле, о том, что слишком часто экзотические культурные образцы становятся знаменитыми не потому, что они крутые, а как раз потому, что экзотические. Ну и о природе авторства и о том, откуда вообще приходят людям творческие идеи, и что делать, когда не приходят. Хорошая книга.


Раз уж я в Италии провел последние дней десять, то сегодня здесь будет подборка рекомендаций по современному итальянскому кино и сериалам. В Италии за последние годы возникла очень мощная школа криминального кино, которая ни в чем не уступает американской, а за счет самобытности и местного колорита часто выглядит даже лучше. И пока я путешествовал по Палермо, Катании и Риму, какие-то места, фрагменты и диалоги все время всплывали в памяти. Причем при составлении подборки я решил оттолкнуться от принципа, который в Италии определяет очень многое – от регионов. И начнем с Сицилии, конечно.

О Сицилии был снят один из лучших, по моему мнению, криминальных сериалов, Il Cacciatore – «Охотник». На русском языке он вышел под названием «В погоне за мафией». Это сериал о самом кровопролитном периоде в истории сицилийской мафии, который пришелся на начало девяностых. К этому моменту мафию в США более-менее задавили, а на Сицилии она цвела пышным цветом и отчаянно сопротивлялась любым попыткам ее ограничить. Причем сопротивлялась не только подкупом и угрозами – в начале девяностых были убиты два самых знаменитых борца с мафией в стране, судьи Фальконе и Борселлино.

И тогда итальянское государство осознало, наконец, что больше с этим явлением мириться нельзя. Для борьбы с мафией были отобраны самые свирепые судьи и прокуроры по всей стране. Их семьи были засекречены, они сами находились под круглосуточной охраной. Одним из этих людей был молодой тогда юрист Альфонсо Сабелла. Именно на его мемуарах основан «Охотник», и именно он является прототипом главного героя. К концу девяностых с откровенным беспределом на Сицилии справились. Альфонсо Сабелла написал бестселлер и лекции читает. А сериал – о том, как это все было. И он просто прекрасен.

Но преступность из Италии никуда не делась. Ее центр перекочевал в Неаполь, где место, занятое мафией, быстро оккупировала неаполитанская каморра. О ней был снят другой сериал, ставший лицом новой волны итальянского криминального кино – «Гоморра». Сделал сериал режиссер Стефано Соллима на основании книги легендарного итальянского журналиста Роберто Савиано, который от каморры скрывается до сих пор. В отличие от Сабеллы, Савиано писал не беллетристику, а экономическое расследование о жизни одной из самых мощных преступных организаций Италии. На ее основе Соллима сделал качественный сериал о жизни преступного клана Савастано, который на протяжении пяти сезонов ни разу не провисает и не перестает быть интересным.

Но кино о Неаполе одной только каморрой не ограничивается. Один из лучших фильмов последних лет сделал режиссер и клипмейкер Франческо Леттьери. Называется он «Ультрас», и повествует о старой банде футбольных фанатов, которую возглавляет харизматичный Алессандро Руссо. Первое поколение основателей банды постепенно отходит от дел, и на смену им приходит новое, еще более агрессивное и очень жаждущее славы.

«Ультрас» - яростный, быстрый, переполненный адреналином фильм, но он хорош не только этим. За ним – поразительная история актера, сыгравшего главную роль. Зовут его Аньелло Арена, и он… бывший член каморры, приговоренный в 1996 году к пожизненному заключению, и до сих пор это заключение отбывающий. Он сидит в тюрьме пожизненно, но по договоренности с администрацией тюрьмы ему разрешено выезжать за ее пределы и сниматься в кино.

Ну и закончим Калабрией, где сейчас процветает новый центр силы с очень старыми традициями - ндрангета. Стефано Соллима после «Гоморры» и другого неплохого сериала о преступности Рима, «Субурра», снял «НольНольНоль» - еще одну мощную интернациональную историю, которая была в одном сезоне полностью рассказана и закончена.

«НольНольНоль» - история о том, как из одного конца мира в другой идет груз кокаина стоимостью в миллиард долларов по заказу калабрийского преступного клана. О том, кто груз ведет, кто этому мешает и кто на этом пытается заработать. Груз идет от одной критической ситуации к другой, и интереснее всего наблюдать за тем, как герои раз за разом из этих ситуаций выкарабкиваются.

Такая вот сегодня подборка. Приятного просмотра.


А теперь то, что, как мне кажется, и является настоящей причиной настойчивости, с которой этот проект продвигают. То есть условные «плюсы». Они тоже есть, их два, и тоже к энергетике они не имеют никакого отношения. Но это все из области догадок, тут уверенным быть сложно.

Первый – это деньги. У нас бюджетный дефицит и Нацфонд используется настолько активно, что через шесть-семь лет никакого Нацфонда может уже не быть. А если россияне строительство все-таки профинансируют, и какую-то часть проекта получат наши подрядчики (турки продавили очень существенную часть, наши столько не продавят, но что-то получим), то это реальные деньги в экономике, которые дальше пойдут по цепочке в сервис, потребление и так далее. То есть к агонии еще года два-три прибавим. А там кто знает, что будет, сейчас надолго планировать сложно.

И вторая причина. Мы же все живем с осознанием потенциальной угрозы со стороны России, верно? Если активная фаза войны все-таки завершится, в России в одночасье окажется много сотен тысяч агрессивных и обученных войне людей, которых нужно будет куда-то направить. Вероятно те, кто проект продвигает, считают, что если россияне еще и на такой проект зайдут, то причин опасаться будет меньше.

Почему весь этот спор на самом деле, как мне кажется, не имеет отношения к энергетике? Потому что даже если – точнее, когда – на референдуме будет принято решение «за», вообще не факт, что АЭС в принципе построят. Переговоры по финансированию с любой стороной – еще года два. Реальное начало строительства не раньше конца 2026. Реальное завершение – к 2040. Это если ничего не изменится – а еще двадцать раз все изменится. К тому моменту любой энергетический рынок изменится до неузнаваемости.

И вот вместо этого разговора, вместо простого честного пояснения причин мы в публичном поле имеем цирк с конями. Потому что те, кто работает над информационным сопровождением проекта, как обычно считают, что имеют дело с кончеными идиотами. И поэтому у нас какие-то дурацкие народные штабы проводят встречи с птицеводами, а за АЭС активно выступает Кайрат Нуртас. В дополнение ко всему этому армии ботов штурмуют аккаунты тех, кто в проекте сомневается.

Вот что лично у меня оставляет отвратительное впечатление. Когда с тобой разговаривают, как с идиотом, разговаривать как-то не хочется. А по-другому серьезные вопросы у нас обсуждать, кажется, уже не умеют.


Я на тему строительства АЭС уже высказался несколько недель назад вполне конкретно, причем в отличие от очень многих из тех, кого эта тема сейчас вдруг срочно заинтересовала, я этот вопрос как минимум постарался изучить. Но тема такая, что каждый день новостные поводы подкидывает, а еще очень смущают некоторые вещи в том, как все это до нас официально пытаются донести. Поэтому сегодня несколько комментариев на тему строительства АЭС в дополнение к тем, которые я озвучивал ранее в ФБ и Инстаграме.

И главный вопрос состоит в том, что в публичной дискуссии сторонники строительства АЭС (они же государство) пытаются сделать такую интересную подмену понятий. Они делают вид, что спор как будто бы идет за или против строительства АЭС, и даже вопрос на референдуме, который пройдет 6 октября, именно так и сформулирован. А между тем вопрос стоит совсем не так. Важно не только то, будут ли АЭС строить в принципе. Не менее важно то, кто будет строить. Этот вопрос вообще игнорируется сторонниками строительства, как будто не имеет значения. Но он имеет принципиальное значение.

И поэтому сегодня вместо тех за и против, которые нам настойчиво предлагают – экология, энергетические потребности юга и так далее – я хочу обсудить те за и против, которые остаются в тени. Но которые, как мне кажется, и есть смысл сейчас по-настоящему обсуждать.

Начнем по порядку, с финансирования. Следите за рукой.

Сейчас называют четыре главных претендента – китайскую CNNC, российский «Росатом», корейскую KHNP и французскую EDF. Про французов и корейцев можно забыть сразу, не будут они у нас АЭС строить, этот разговор для отвода глаз ведется. Почему? Потому что они не будут работать бесплатно. Стоимость строительства разную называют, от 5 до 15 миллиардов долларов, и она ближе к верхней отметке, чем к нижней. Этих денег в стране нет. Занимать их у каких-то международных финансовых структур – маловероятно, это огромные деньги. Мы ЕБРР чуть больше 6 миллиардов должны, Азиатскому банку развития в районе трех. Это уже сейчас. КТЖ недавно 100 миллиардов тенге получил, но это всего чуть больше 200 миллионов долларов. Разницу чувствуете? Не займет нам никто такие деньги сейчас.

Остаются россияне и китайцы. Китайцы бесплатно строить тоже не будут, но у них заем получить чуть проще. У нас так большинство инфраструктурных объектов за последние годы было построено – китайцы дают деньги под гарантии квазигоса при условии, что работу делают китайские же подрядчики. Так себе схема, плюс китайцы, насколько я понимаю, не горят уже желанием это делать, потому что по предыдущим проектам была куча проблем и судов.

Остается кто? «Росатом». Они турецкую Аккую финансируют, и нашу смогут. Для россиян это не вопрос прибыли, это геополитика. Нужно ли соглашаться на финансирование строительства атомного объекта от страны, которая под жесткими международными санкциями находится, потому что прямо сейчас ведет агрессивную войну? Риторический вопрос, вот честно. Плюс это в России сейчас деньги есть. Еще года два-три в условиях, когда существенная часть их бюджета каждый день вылетает в трубу из-за расходов на бессмысленную войну – и еще посмотрим, найдутся ли у них деньги на такие авантюры.

Про консорциум с участием «Росатома» говорят, вроде как другие участники тоже согласны. Тоже ерунда. Не полезет сейчас никто из международных игроков в консорциум с россиянами, токсично и под санкциями можно оказаться. Против российской атомной отрасли санкции долго вводить не хотели, но в итоге и до них добрались – в мае в США, к примеру.

Поэтому в сухом остатке у нас «Росатом», и именно против их участия многие возражают, а не против АЭС в принципе. И все разговоры про зеленую энергетику, количество станций в мире и их безопасность – для отвода глаз. Главный минус проекта - в том, что основным потенциальным партнером будет компания с токсичной, на сегодня, репутацией. Со всеми вытекающими.


Ведущий инвестиционный банк в Центральной Азии. Аналитика по казахстанским и международным эмитентам, макроэкономические обзоры по Казахстану, ежедневная сводка по рынкам.
Клиентская поддержка в телеграм: @hf_customersupport
https://t.me/halykfinance


В Кембридже, недалеко от места, где я жил, был маленький итальянский ресторан. Старое здание, первый этаж, небольшая комната на пять-шесть столиков, скрипучая деревянная лестница наверх. Корзина с фруктами у входа, открытая кухня, батарея винных бутылок вдоль стены. Приятное место.

Рестораном, как это часто бывает в Англии, управляла одна семья – итальянская, конечно. Бодрая мама в возрасте колдовала у плиты, папа заведовал кассой и наливал аперитивы, сыновья разносили блюда. Я любил обедать там по субботам, когда можно было немного расслабиться после напряженной недели. В меню было всего пять-шесть блюд. Я брал острую, как огонь, томатную пасту и бокал красного, и садился к окну, наблюдая за тем, как мимо идут студенты.

В какой-то момент я стал замечать, как за соседним столиком раз в неделю собирается одна и та же компания. Двое-трое мужчин в возрасте, столько же дам. Им было каждому под девяносто, не меньше. Они были всегда идеально, в стиле шестидесятых, одеты – отлично выглаженные брюки, теплые, по английской погоде, свитера, крахмальные рубашки мужчин, тщательно уложенные волосы и украшения у женщин. Они явно были давними, очень давними друзьями. Они садились за соседний столик, заказывали бутылку вина – иногда не одну – и подолгу вели обстоятельные разговоры. И много, очень много смеялись.

Мне нравилось ненавязчиво за ними наблюдать. Они явно наслаждались жизнью по-полной программе. Возраст был для них только цифрой. Им было абсолютно на него наплевать. Из недели в неделю собирались они теплой компанией в своем любимом месте, и никогда ни один язык не повернулся бы назвать их стариками.

И я всегда вспоминал, как стареют люди в нашей стране. Те, кому уже восемьдесят и девяносто. Как с какого-то момента они, за редкими исключениями, вдруг решают, что их жизнь более-менее завершена, и ничего интересного в ней уже не случится. Сидят дома, у телевизора. Гуляют во дворе. Путешествуют редко, даже если очень настаивают дети и внуки. Из развлечений – большие тои и семейные сборища. А выход в ресторан по выходным, да еще и с друзьями и бокалом вина – невероятно редкая вещь.

Они не виноваты, так сложилась жизнь. Иногда сложилась очень сложно. Но вот что важно. Мы с вами, те, кому немного за сорок, будем одним из первых поколений казахстанцев, у которых будет шанс встретить зрелый возраст по-другому. Без оглядки на возраст, не старея раньше времени и наслаждаясь жизнью так, как мы того заслужили. Никто из нас точно не собирается жить на пенсию, но важно помнить одно – каждый, кто сейчас в активном возрасте и работает, ежемесячно платит деньги в пенсионный фонд. И важно, чтобы эти деньги приносили пользу.

Один из способов это сделать – передать ваши пенсионные накопления управляющей компании. Лидирует на этом рынке Halyk Finance, в котором сейчас 63% всех накоплений, переданных управляющим компаниям в нашей стране. Всего люди решили доверить Halyk Finance больше 37 миллиардов тенге. Это связано с тем, что компания показывает хорошую доходность – 17,2% за прошлый год.

Важно понимать, что по закону управляющая компания обязана гарантировать вам минимальную доходность, чтобы ваши накопления не теряли в стоимости. Halyk Finance комбинирует в своей работе инвестиции в консервативные, но надежные активы, нацеленные на сохранение средств, с умеренно-агрессивной стратегией, цель которой – рост дохода.

Сделать это очень просто. У каждого из нас есть доступ в личный кабинет ЕНПФ. Передача накоплений может быть совершена онлайн. В управляющую компанию можно передать до половины накоплений, которые у вас есть. Между управляющими компаниями идет конкуренция за активы, они все время ищут решения, позволяющие увеличить доходность и снизить риски. Поэтому, несмотря на то что через год у каждого есть право вернуть активы в государственный пенсионный фонд, им обычно мало кто пользуется.

И если все сделать правильно, возможно лет через пятьдесят уже мы с вами увидимся за соседними столиками в каком-нибудь ресторане. Хорошо одетые. И вполне довольные жизнью.

Партнерский пост совместно с Halyk Finance.


Недавно открыл для себя Стивена Хокинга как писателя. Нет, я знал, конечно, что был такой ученый. Что занимался он вещами, совершенно непонятными 99,9% населения Земли, но вещи эти очень важны, потому что объясняют, откуда она, Земля, собственно и взялась. Что у него совершенно поразительная история жизни, и под конец жизни он превратился в научный мем. Все это общеизвестно.

Но я понятия не имел, признаюсь, насколько блестящий он писатель. До тех пор, пока не прочитал «Краткие ответы на большие вопросы» - одну из последних книг Хокинга, в которой он коротко и очень доходчиво рассказывает о самых сложных проблемах, волнующих современное человечество. Есть ли бог. Откуда взялась Вселенная. Что было до Большого взрыва, и было ли что-то вообще.

Первое, что происходит после прочтения этой книги – ты преисполняешься к Хокингу огромным уважением. Потому что во вступительной части он просто и с юмором, не желая вызвать эмоции и не давя на жалость, рассказывает… о своей болезни. О том, как узнал о диагнозе в совсем молодом возрасте. Как ему предсказали, что он не доживет даже до тридцати – и как, несмотря на это, он смог прожить целых семьдесят шесть лет.

Как его тело постепенно умирало, орган за органом, а могучий мозг, заключенный в умирающем теле, продолжал жить, анализировать и творить. И ты в какой-то момент понимаешь, что этот рассказ, этот откровенный разговор с читателем как раз и ведется оттуда, из почти умершего тела на инвалидной коляске, которое давно вошло во все научные мемы мира. И это понимание потрясает.

А дальше начинаются ответы на сами вопросы, и они, как это ни поразительно, читаются еще лучше. Потому что Хокинг в своей книге занимается тем, что объясняет основные научные проблемы современности. Причем делает это очень доходчиво и понятно, нигде не увлекаясь и не перегибая палку, потому что очевидно, что для ученого уровня Хокинга эта книга – огромное упрощение. «Краткие ответы» читаются как захватывающий остросюжетный детектив, или как самое лучшее фэнтези, потому что они описывают путь, которым шли ученые, начиная с Эйнштейна, пытаясь понять, как устроена Вселенная на самом деле. Путь почти полностью теоретический, и почти полностью совершенный вслепую – но при этом приводящий к поразительным научным открытиям, уже использующимся на практике.

Основной предмет книги – это черные дыры. И это поначалу выглядит немного странно. В конце концов, для большинства людей черные дыры – это всего лишь еще один космический объект, такой же, как планеты и звезды. Но именно черные дыры всегда были главным предметом научного интереса для Стивена Хокинга по одной простой причине - в черной дыре нет времени. А поскольку главной задачей ученых двадцатого века после открытия Большого взрыва был вопрос о том, что было до него, Хокинг, размышляя над природой черных дыр, пришел к поразительной догадке. Не имеет смысла говорить о том, что могло быть до Большого взрыва, если точкой, из которой произошла Вселенная, была сжатая до абсолютных пределов черная дыра. А раз в ней нет времени – никакого ДО не могло быть в принципе.

Это всего один из вопросов, над которыми Хокинг размышляет в книге. Он не дает ответы – ответов у него не было. Он, скорее, обозначает проблему и описывает основные пути ее решения, над которыми работают сейчас ученые. И даже в главе про существование бога, в которого Хокинг не верит, он с большой деликатностью не занимается опровержением, а просто задает еще один вопрос – если основные концепции современной теоретической физики верны, если ли в них место богу?

Это поразительная книга. После нее я могу объяснить детям, что такое теория струн, в чем состояло гениальное открытие Эйнштейна, и возможны ли путешествия во времени. Но главное в «Кратких ответах» - не это. А осознание того, каким огромным удовольствием был для Стивена Хокинга простой мыслительный процесс. Думать для Хокинга было развлечением. Вот бы чему детей научить. Вот бы чему самому научиться.


Прежде чем что-то написать о сегодняшнем послании президента, хочу сделать небольшую оговорку. Я, как бы это поточнее сказать, не нытик. Это знают все, кто меня читает на разных площадках. Я стараюсь видеть в том, что в стране происходит, хорошее, ценю тех, кто работает и не опускает руки, и не люблю ругать наше только потому, что оно наше.

Но послание оставило странное впечатление. Впечатление того, что мы все это уже сто раз видели. В ближайшие пару дней на всех площадках страны люди, которым это почему-то интересно, будут вам рассказывать про «программный контур» и «четко обозначенные приоритеты». А я расскажу, на что лично я обратил внимание сегодня.

Первое. Общее настроение послания можно определить как «у нас все круто, но есть отдельные проблемы». Удои удаиваются и индустриальные проекты растут, общество едино и толерантно и Казахстан проводит мудрую международную политику. Но при этом есть отдельные проблемы – с медициной недоработали, на дорогах повсеместные ДТП, и еще отдельные бессовестные элементы вносят раздор в наши толерантные ряды. Какой-то прямо СССР времен Брежнева.

При этом я очень сомневаюсь, что и президент, и его спичрайтеры не видят масштабные вещи, которые в стране происходят – огромный дефицит бюджета, возможную девальвацию, о которой сейчас говорит каждый второй эксперт, и полный паралич управления, при котором отданные сверху приказы не доходят до земли. Но при этом они делают вид, что все нормально, нам бы немного здесь подшлифовать и там доработать, и еще объявить общество всеобщего труда, и тогда все будет ок.

Очень избирательный какой-то взгляд, я бы сказал, потому что начать решать проблемы можно только тогда, когда их признаешь. А как их признать, если у нас все круто? Не буду напоминать уже о том, чем Союз времен Брежнева закончился, а там тоже очень любили голову в песок засовывать и только об отдельных проблемах говорить.

Второе. Знаете, чего я всегда не понимал в этих глобальных программных речах? Где анализ того, что было сделано после предыдущей речи. Пять лет президент Токаев выступает с посланиями для народа. Каждый раз это послание программное, масштабное, охватывающее все сферы жизни. Но… как будто с нуля.

Ни разу не было простого и очень нужного разговора – друзья, в прошлый раз я это поручал и это. Такое мое поручение на шестьдесят процентов выполнено, такое на двадцать, а на какое-то наши чиновники вообще забили. Если не выполнено – то почему, может, объективные обстоятельства вмешались, мы поймем. Если забили – кто, поименно? Вместо такого разговора каждый раз очередной глобальный план. А со старым-то что случилось?

Третье. В который уже раз звучит эта идея «общества труда». Явно любит наш президент эту мысль о том, что есть некие «люди труда», которых нужно ценить и уважать. Разделяю полностью, я сам селф-мейд и уважаю таких, как я. Но есть тут один нюанс. Главный источник нетрудовых доходов у нас – само государство. Я недавно писал про категории людей, которые у нас в стране хорошо зарабатывают, так вот самая заметная среди них – воры, то есть те, кто бюджетные потоки так или иначе осваивает, на госслужбе, в квазигосе и в частном бизнесе.

И все, в чем президент видит проблему – показное потребление, неуважение к простым людям, отсутствие трудовой этики – оттуда, из ситуации, когда каждый открыватель шлагбаума хочет стать не лучшим в мире открывателем шлагбаума, а акимом района, потому что на этом все его проблемы будут решены. И поэтому на прямые свои обязанности он плевать хотел. Реальное общество труда в нашей стране должно начаться с борьбы с коррупцией, реальной, а не показушной. Вот что надо обсуждать, а не абстрактные пуританские ценности.

Ну и последнее. На проблему переноса времени просто забили, как будто ее и нет. А это, как принято писать в таких документов, главное «чаяние трудящихся». Эта проблема сама собой не рассосется, и ее все равно придется решать. Не сегодня, так в следующий раз.

Такие дела. Я, повторюсь, не нытик. Но мы все это уже в пятый раз слышим. Пора бы уже и двигаться как-то.


Вокруг ареста Павла Дурова уже много версий, в том числе разных теорий заговора. Кто-то пишет, что он сам поехал во Францию сдаваться. Кто-то – что это операция каких-то специальных служб, в каждом случае новых. А мне лично кажется, что не нужно умножать сущности, и арест Дурова – это именно то, чем он выглядит, то есть попытка европейских властей заставить модерировать контент в Телеграме. Сейчас немного разберемся в том, почему именно европейских.

Но сначала оговорка. Существенную часть информации ниже я почерпнул из дисциплины «Цифровое право», которую в Кембридже изучал среди четырех основных моих дисциплин, и по которой сдавал экзамен на магистратуре. Поэтому в регулировании этой сферы я немного разбираюсь – не так хорошо, как интернет-эксперты по всему, но тоже неплохо.

Вы когда-нибудь задумывались над тем, почему в Европе не родилось почти ни одного приложения или платформы, которыми бы пользовался весь мир? В США – сотни. В Китае – десятки, и они агрессивно выходят на внешний рынок. В России родились Яндекс и Telegram (правда, зарегистрирован он был в Великобритании, потому что первый бизнес у Дурова отжали, и он страховался). В Европе крупных платформ и приложений, которые используются где-то еще, очень мало, по пальцам можно пересчитать – Bolt, Wolt и Glovo, а глобальных социальных сетей из Европы вообще нет.

Так вышло, потому что в США и Европе были разные подходы к регулированию (Китай не трогаем, там регулирование специфическое, и платформы развивались не вопреки ему, а благодаря ограничению западных аналогов). В США еще в девяностые возникли так называемые «26 слов, которые создали современный интернет» - правило о том, что платформа за контент не отвечает, отвечает пользователь. Именно на его основе возникли крупнейшие соцсети современности.

В Европе пошли по другому пути, и начали с конца девяностых закручивать гайки. Закончилось это принятием документа под названием DSA, с которого потом очень криво и косо списали наш закон об онлайн-платформах. Я на этой истории тут подробно останавливаться не буду, писал на эту тему большой материал для Forbes в прошлом году.

Минуточку, скажете вы. А как же так получилось, что именно американская Meta сейчас известна жесткой модерацией контента? А тут все просто. Во-первых, когда Facebook (тогда никакая ни Meta) вырос, он пошел в Европу. А именно – в Ирландию. Ирландия – это цифровая гавань, которую очень любили американские компании, в числе прочего из-за налогов. В Ирландии зарегистрирована пятая часть основных дочерних компаний Meta. А Ирландия – это Европейский союз.

Плюс ЕС сам по себе, без всякой Ирландии, огромный рынок, который глобальные платформы не хотели терять. Плюс американские регуляторы, по примеру ЕС, постепенно стали давить на онлайн-платформы из-за угроз терроризма и прочего. Поэтому Цукерберг сотоварищи решили, что пользователи от них и так никуда не денутся, а регуляторы могут навредить, и стали модерировать контент сами.

А дальше самое смешное – пользователи нашли, куда деться. И пошли в Телеграм, в котором модерирования не было почти никакого. Причем пошли так, что Телеграм сейчас на восьмом месте в мире почти с миллиардом пользователей. Кстати, прикольно, что в эпоху, когда каждый второй говорит о смерти текста, так быстро растет преимущественно текстовая платформа.

ЕС сейчас – это такой мировой жандарм в том, что касается модерирования контента в соцсетях. Когда речь идет о соцсети, в которой модерирования нет, первые цивилизованные страны, в которых у такой соцсети возникнут проблемы – европейские (крайности вроде Ирана в расчет не берем). Поэтому вопрос столкновения властей ЕС и Дурова был вопросом времени.

Чем все закончится? Мой прогноз – большим штрафом и тем, что Дурова все-таки обяжут включить базовые инструменты модерирования. Обвинения в терроризме и педофилии, когда речь идет о владельце онлайн-платформы – это абсурд и инструмент торга. Впрочем, время покажет.




У современного казахстанского кино есть одна очень хорошая особенность – оно моментально подхватывает актуальные вещи. Наши режиссеры и продюсеры, особенно молодые, раскачиваются быстро. Если какое-то явление в обществе популярно, или какая-то тема широко обсуждается, она очень быстро появится в кино. Это будет не всегда качественное кино, что логично, потому что такие фильмы делаются быстро. Но оно будет актуальное, и это уже хорошо.

Широко начали обсуждать проблему с закладчиками – на эту тему моментально появился сериал Sheker. ММА вошел в моду – другой сериал, «Октагон», эту тему обыграл, я про него писал здесь. Бытовое насилие на целый год стало самой обсуждаемой темой в стране – и в кинотеатрах появился «Дәстур”. И так каждый раз.

Те, кто в стране кино делает, уже хорошо понимают, что на бесконечных глупых комедиях про родственные отношения вечно выезжать не получится. Что нужна жизнь, нужна драма, нужен полный спектр вещей, которые в жизни происходят.

Поэтому появление кино о современной казахстанской музыке было только вопросом времени. Потому что наша музыка, особенно казахскоязычная – это, объективно, явление. Она качает, каждый день новые имена появляются, наших артистов не только в стране слушают, но и за рубежом. И я не только про суперзвезд вроде “Ирины Кайратовны”, но и про Yenlik, Аршата, Sary, Орынхана, Молданазара, рано ушедшего из жизни Darkhan Juzz, и многих других.

Так вот, кино о современной (подчеркну, современной, потому что был прекрасный «Дос-Мукасан») казахстанской музыке появилось. Называется это кино Shulamah, сделал его режиссер нескольких популярных сериалов Айторе Жолдаскали, и это его первое полнометражное кино. Как и многие первые в своем роде проекты, кино это интересное, но спорное. Почему – сейчас разберемся.

Живут в Темиртау три друга, записывают рэп и мечтают стать звездами. Звездами стать не получается, Ютуб просмотров не дает, за одним из героев бегает беременная от него девушка, за другим – казахстанская армия. Герои решают поехать в Алматы за своей мечтой, по пути к ней терпят кучу бед и отказов, но потом случайно встречают некоего продюсера, который видит в них талант и дает зеленый свет. И это, конечно, не конец истории.

Такой сюжет можно рассказать многими способами. Можно, как в «8 миле», сделать жесткую социальную драму. Можно сделать байопик - правда, у героев нет реальных прототипов, они на пике популярности выглядят как такое условное обобщение всей казахстанской рэп-культуры.

Режиссеры Shulamah как будто сначала рассказывают сказку, и это не очень интересно. Но потом, с момента, когда появляется продюсер в прекрасном исполнении Данияра Алшинова, начинается производственное кино. Кино об изнанке музыкальной индустрии. О том, как устроен современный хит. И вот это уже реально интересно, потому что это – что-то новое, об этом пока никто не говорил.

Алшинов вообще главное украшение фильма. У этого актера замечательная пацанская, дворовая пластика. Вот это трудный навык, который либо есть, либо его нет, и, если его нет – его не подделаешь, и такие актеры обычно спасают любой фильм, где есть столкновение характеров и конфликтов. Чарли Ханнем такой, например.

Когда Алшинов появляется, фильм из довольно примитивной пацанской драмы, каких в Казахстане уже были десятки, вдруг превращается во что-то другое. И за этим интересно наблюдать. Но потом создатели фильма опять скатываются в сказку. Если бы не это метание от реальности к сказке – было бы совсем хорошо.

Shulamah, новый казахстанский проект. 22 августа выходит на «Кинопоиске». «Кинопоиск» постепенно превратился в место, где можно найти почти все новое казахстанское кино, за что им большое спасибо. Стоит ли смотреть? Да – из-за Алшинова, возможности погрузиться в незнакомый мир, и большого количества хорошей музыки. Но не стоит ждать многого. В конце концов, это кино про рэп. Оно само себе задает рамки, которые не всегда может преодолеть.


Первая мысль, на которой ловишь себя, когда смотришь печально известный сериал «Олененок» от Netflix – как будто это все уже где-то было.

Был ведь отличный фильм 1987 года «Роковое влечение», в котором Майкл Дуглас играл положительного отца семейства, решившего на выходных, когда семья в отъезде, завести интрижку с симпатичной коллегой – и потом получившего море проблем, потому что симпатичная коллега оказалась сталкершей с полным набором состояний и фобий, причем совсем не безобидных. Первая мысль – как будто «Олененок» тоже про это. Но не все так просто.

В «Роковом влечении» (я к этому фильму буду возвращаться, потому что для «Олененка» это сравнение идеальное) сюжет, в общем, был классический, хотя и не скучный. Главным инструментом, развивающим сюжет, было как раз то, как вполне адекватная и привлекательная героиня Гленн Клоуз превращается в абсолютного монстра, а главный герой этого не видит, и не потому, что он так уж сильно в нее влюблен – а потому, что сильной стороной сталкеров является игра на эмоциях. Признание собственной вины, когда нужно, и способность вызвать чувство вины у жертвы вообще всегда. И понимает он это, когда уже совсем поздно становится.

«Олененок» про другое. Да, там главного героя тоже начинает преследовать сталкерша. В отличие от героини «Рокового влечения», она абсолютно непривлекательна. Да и о том, что у нее проблемы, главный герой, он же «Олененок» и он же будущая жертва преследования, догадывается почти сразу. Но… продолжает отношения. Потому что «Олененок» вывел достаточно примитивный голливудский конфликт «Рокового влечения» на новый уровень, докрутил его до предела.

Что если жертвой сталкинга будет не нормальный, в общем-то, семьянин, который захотел поиграть в мимолетный роман и жестоко за это поплатился – а разрушенный человек, не имеющий ни работы, ни отношений, ни привязанностей? А будет эмоциональное рабство, потому что жертва будет принимать преследование… за внимание к себе. И требовать его еще больше.

Когда это становится понятно, возникает другой вопрос. Зачем вообще это смотреть? «Олененок» ведь малоприятен. Смотреть его непросто, и даже странно немного, как сильно он при этом затягивает. Просмотр напоминает все эти видео из дикой природы, на которых какой-нибудь удав заглатывает какую-нибудь капибару – зрелище жуткое, но завораживает, и оторваться сложно. И только после финальных титров ты, наконец, понимаешь, зачем вообще нужно было смотреть эту историю, и почему она именно в современном мире стала такой популярной.

«Олененок» ведь, по факту - про умение говорить «нет». Точнее, про то, что случится, если ты «нет» говорить не умеешь. Случайным собеседникам у барной стойки – их ведь перебивать как-то не принято, какую бы чушь они не несли. Коллегам, которые плевать на тебя хотели. Старшим товарищам, которые используют тебя в своих интересах. Современный мир постоянно и ненавязчиво отучает людей, в нем живущих, говорить «нет» - из ложно понятой вежливости, или из тех соображений, что нужно быть коммуникабельным, а не токсичным. Главный герой «Олененка» - пример того, что происходит, когда неумение сказать «нет» в нужный момент достигает крайней степени.

И если в «Роковом влечении» главный герой отказывается говорить «нет» только раз, в самом начале, после чего и начинаются все его проблемы – то герой «Олененка» это вообще ходячее «да» для всех маньяков, абьюзеров и просто мудаков. И именно потому, что он столько раз говорил «да» всякой нечисти, он не уверен ни в чем. И даже не способен сказать «да», когда попадает в первые в своей жизни не разрушающие отношения, потому что даже они его пугают.

Я смотрел «Олененка» и понимал, чему ни в коем случае не стоит учить детей. Жертвовать собой, если тот, с кем ты в отношениях, не готов делать то же самое. Принимать как должное то, что неправильно просто потому, что другие с этим смирились. И давать себя использовать – даже если у того, кто хочет это сделать, наготове тысячи идеальных объяснений.

«Олененок». Никому не рекомендую. Но начнете смотреть – не оторветесь. Ну, как с удавом.


Чаще всего я пишу здесь о том, что понравилось, чтобы люди могли отмечать для себя полезные вещи, но еще и потому, что я сам, в силу нехватки времени, тщательно отбираю то, что смотрю и читаю. Но бывают ситуации спорные. И я подумал, что время от времени буду делать обзоры и на такие фильмы тоже.

«Сто лет тому вперед».

Здесь следовало насторожиться еще до просмотра, потому что его хвалили чрезвычайно активно. И новое прочтение, и лучшая роль Петрова, и боевая Алиса с нарукавниками. А я уже давно убедился в том, что хорошее искусство плохо приживается в пошлых и постоянно врущих общественных структурах – и, наоборот, активно расцветает, когда им противодействует. Так и случилось здесь.

Фильм – набор штампов из фантастики последних двух десятилетий. Ни одной новой идеи. А хуже всего актеры. Марк Эйдельштейн, которого почему-то называют русским Тимоти Шаламе, не дотягивает до последнего даже кудряшками, потому что Шаламе разный, он и смешным бывает, и страшным, а этот актер умеет только томно заводить глаза и раздражать. Алиса потрясающе деревянная. Хабенский в нелепом парике закономерно нелеп. И даже Петров, который традиционно жжот, не спасает весь этот паноптикум.

«Манкимэн».

Идея была крутая. Во-первых, Индия. Индия интересна, никем не познана до конца, популярна, ее все любят. Во-вторых, Индия изнутри, со всеми странностями, на которые так приятно посмотреть, не погружаясь в них. В-третьих, сюжет – парень, у которого убили мать, днем работает официантом, а ночью дерется в подпольных клубах в маске обезьяны, и мечтает рано или поздно добраться до обидчика.

А еще этот фильм первый, который рассказывает неиндийской аудитории о том, что такое хиндутва. Не слышали? А это любопытная штука. Это мощное современное националистическое движение в Индии, сторонником которого, кстати, является действующий премьер Моди. Это такая «Индия для индийцев», а многие говорят, что это откровенный фашизм. Религиозный лидер из «Манкимэна» — это довольно откровенное изображение того, как выглядят и ведут себя лидеры хиндутвы, и сколько бед это приносит.

Но – не получилось. Видимо, не хватило Деву Пателю режиссерского опыта, но потенциально интересное повествование с массой интересных находок просто рассыпается, превращаясь в сборник странных шуток вроде боевого отряда трансвеститов, который (что?) готовит главного героя к финальному бою. На выходе получается просто боевик средней руки с необычным сюжетом. А мог бы получиться второй «Догмен».

И в конечном итоге лучшим, что сделали об Индии за последние годы, все равно остаётся сериал Delhi Crime. Такая "Фауда" с индийским колоритом, очень рекомендую.

«Артур, ты король».

Основанное на реальных событиях повествование о том, как на чемпионате мира по экстремальным гонкам неудачливый ветеран находит симпатичного пса, и пес помогает его отряду победить, изначально не претендовал ни на что, кроме статуса хорошего семейного фильма. Но не тянет даже на такой, потому что не дружит с логикой. И это всем заметно, даже детям. Особенно детям, потому что с ними bullshit не прокатывает.

А в фильме творится именно он. Половину сюжета тратят на то, чтобы уговорить участвовать симпатичную скалолазку – и в итоге не появляется ни одной приличной скалы, чтобы на нее залезть. Мы-то, взрослые, понимаем, что просто нужен был положительный женский персонаж, и даже не против на нее посмотреть, тем более что это Натали Эммануэль - но детям-то какая разница? Дикий эпизод с переправой через пропасть с пристегнутыми велосипедами заставляет закрыть глаза, но не от ужаса, а от испанского стыда за то, что такие опытные экстремалы не догадываются тупо перестегнуть карабин.

И так далее, и тому подобное. Сказка, конечно – но какая-то совсем глупая. Думаю, что если бы в реальности герои вели себя так же, то добраться до финиша им не помогла бы ни одна собака. Даже самая симпатичная.

Пока все. Продолжение следует.


Стендап-комика Александра Меркуля арестовали на 10 суток. Причина – нецензурные выражения в одном из выступлений. Иными словами – мат. Это далеко не первая новость за последнее время, когда артистов, комиков и других популярных людей арестовывают за нецензурщину. Такое ощущение, что в стране плотно взялись за нравственность.

Хорошо ли это? Нет.

Я лично терпеть не могу мат в общественных местах. Там, где присутствуют женщины и дети – не переношу органически. Не раз и не два были ситуации, когда сидели где-нибудь семьей, с родителями и детьми, а за соседним столом какая-нибудь компания активно обогащала лексикон моих детей новыми словами. Я в таких ситуациях никогда не отмалчивался. В компании взрослых людей каждый может выражаться как хочет. В присутствии детей, женщин, старших мужчины должны контролировать речь.

Все это так, да. А теперь начинаются «но».

Первое. Саша Меркуль работает в основном в жанре импровизации. Он очень талантливый импровизатор, один из лучших в русскоязычном пространстве, не только в Казахстане. Его импровизация – вся 18+. У него жесткий юмор, но на его концерты просто не ходят те, кого это как-то особо смущает. Стендап – вообще штука для взрослых. В YouTube масса контента 18+, и с матом, и с чем похлеще. Арестовать всех, кто этот контент создает, невозможно. Да и не нужно, потому что за нравственность не борются арестами. За нее борются воспитанием и личным примером.

Второе. Пусть своим выступлением стендапер нарушил закон. За это должно быть наказание, тут все ок. Но наказание, и это общее правило применения закона, должно быть адекватно проступку и его общественной опасности. Адекватен ли арест на 10 суток шутке, пусть даже нецензурной, на концерте, на который люди пришли ради таких шуток, на что имели полное право? Сомневаюсь. Вполне хватило бы штрафа. Да обычной профилактической беседы хватило бы.

Тем более что есть третье. Уже не в первый раз в Казахстане говорят о том, что изоляторы временного содержания переполнены, потому что наши суды очень любят давать арест в качестве меры пресечения. Это разумно в том случае, когда человек представляет реальную общественную опасность, по тем же случаям бытового насилия, например.

Но насколько разумно в переполненные ИВС сажать еще и людей, которые к насилию не склонны, никакие не закоренелые рецидивисты, и, если как-то нужно ограничить их передвижение, вполне можно применить домашний арест? Это часть очень большой проблемы, в рамках которой, например, у нас в тюрьмах часто оказываются подозреваемые по экономическим преступлениям. Но именно на примере Меркуля хорошо видно, как это абсурдно – давать аресты всем подряд.

Ну и последнее. Это вообще не очень хорошая тенденция для нашего нового Казахстана, который мы все когда-нибудь хотим увидеть – арестовывать человека, чтобы ограничить его высказывания. И пусть Меркуль ничего особенно радикального не говорил, но все это похоже на часть общей тенденции, в рамках которой люди, применяющие закон, начинают это делать как им вздумается. Просто потому, что им что-то крамольное увиделось или показалось. Свобода слова в Казахстане и так не очень крепко на ногах держится, а такие аресты ее вообще добьют. А зачем нужна и почему важна в нашем обществе свобода слова, лишний раз говорить не нужно, я думаю.

И тут сразу пример России вспоминается. Это там сейчас активно взялись за нравственность, всякие духовные скрепы и прочую ересь. Как показывает история, нигде и никогда такие инициативы не кончались хорошо. Кончаются они всегда враньем, лицемерием и еще большей безнравственностью.

Нашим бы иметь это в виду, на будущее. Есть хорошие примеры, и есть плохие. Этот – точно плохой.


Новый сериал «Those about to die», в русской версии почему-то названный «Обреченные на славу», многие называли своеобразным разогревом перед вторым «Гладиатором» Ридли Скотта, потому что два масштабных проекта на римскую тему в один год даже для не избалованного идеями современного кино казалось многовато. На деле из этого сериала получился совершенно самостоятельный и очень интересный проект.

79 год нашей эры. Римская империя переживает эпоху абсолютного расцвета. Это крупнейшее и самое могущественное государство на Земле. В ее жизни уже прослеживаются признаки того бардака, который поглотит империю через пару сотен лет – только что сменили друг друга четыре императора в течение года, а до них правил такой милый персонаж, как Нерон.

Но все пока устаканилось – на троне престарелый Веспасиан, основатель династии Флавиев (которого играет не менее престарелый Энтони Хопкинс). Он планирует передать власть одному из своих сыновей (как мы знаем из истории, править в конечном итоге будут оба). Римская толпа быстро начинает бунтовать, но так же быстро успокаивается. Флавии строят свой знаменитый амфитеатр, который в наше время по недоразумению называют Колизеем (его так никогда не называли, пока им, собственно, пользовались).

Кроме императора и его сыновей, в сериале несколько сюжетных линий. Криминальный авторитет Тенакс стремится легализовать свой разношерстный, но очень прибыльный бизнес, и стать частью римской элиты. Раб-африканец Квамэ готовится к тому, чтобы реализовать свои практические навыки охотника на львов на гладиаторской арене. Его сестры и мать тем временем отчаянно пытаются выбраться из рабства, троица испанцев на свои головы привезла в Рим на продажу породистых лошадей, а бывшая царица Иудеи спасает свой народ, который, собственно, и строит знаменитый амфитеатр. И все это старательно переплетено и связано, как в таких фильмах и бывает.

У этого сериала есть одно мощное достоинство – он голливудский. У этого сериала есть один неисправимый недостаток – он голливудский. Начнем с недостатка.

Уже из описания выше понятно, что туда насовали неимоверное количество штампов, которые в современном историческом кино так любят. Все без исключения сцены – в сепии, как в каких-нибудь «300 спартанцах». Римляне подтянутые, африканцы благородные, испанцы романтичные. Есть ни к селу ни к городу привязанная линия сильной независимой женщины, к тому же чернокожей, все как в современном кино полагается. Штамп на клише и клише на штампе, и ты садишься смотреть все это с такой иронией, думая, что опять Голливуд родил бессмысленную пафосную историческую шнягу, каких мы видели тысячи.

И… этого не происходит. Потому что сценаристы на месте. Они понимают, что должны играть по правилам, но умудряются это сделать так, чтобы не было ни скучно, ни пафосно, ни пошло. Сценаристы очень правильно поиграли с историей, так, что сюжет не кажется глупым или натянутым. Они выбрали очень интересный исторический период, и взяли из него то, что играет на развитие персонажей (одна иудейская принцесса чего стоит, такая ведь на самом деле была). В сериале интересный сюжет. Его просто интересно смотреть.

Но это не единственная причина, потому что актеры тоже хороши. Энтони Хопкинс продолжает дело Кевина Костнера, и осваивает большой сериальный формат. А лучшая находка сериала – Тенакс, персонаж, который связывает все линии. Играет его Иван Реон – самый отвратительный и едва ли не самый харизматичный персонаж из «Игры престолов». Он трикстер, он умный, ему сопереживаешь, и вообще хорошо, что для такого актера нашелся такой материал.

Вот только, как всегда, в русской локализации перемудрили с названием. Those about to die - это ведь никакие не «Обреченные на славу». Это «идущие на смерть», часть формулы, которую гладиаторы произносили перед выходом на арену – «идущие на смерть приветствуют тебя». Просто назвать сериал сейчас в России (а локализовали там) «Идущие на смерть» — это значит слишком на многое намекнуть.


Получилось круто. В центре сюжета – корпорация Vought, этакий разросшийся до непомерных размеров Marvel, которая не только развлекает, но и активно вмешивается во все сферы экономики и политики. А все потому, что супергерои этой вселенной – настоящие. Сами снимаются в фильмах про себя. Преследуют преступников, показательно, на камеру, для соцсетей. Продвигают политические реформы. Они этакие современные суперзвезды или спортсмены, с одним только отличием – у них есть сверхспособности. И поэтому, в отличие от любой звезды, их очень сложно привлечь к ответственности.

Мир «Пацанов» вообще очень похож на мир большого спорта. Дети со сверхспособностями становятся главной надеждой одержимых родителей, которые вкладывают в них все, надеясь, что те станут большими звездами. Уже списанные или недостаточно сильные супергерои прозябают в нищете и снимаются в фильмах категории «Б». На самой вершине этого мира процветают интриги, разврат и откровенный цинизм. И во главе всего этого мира стоит человек с улыбкой сумасшедшего – супергерой по прозвищу Homelander, чудовищная пародия на Супермена, которого великолепно сыграл актер Энтони Старр.

А поскольку ни один такой мир не может остаться без недовольных, то на арену очень быстро выходят собственно «Пацаны» - организация из бывших солдат и жертв супергероев, которая задалась целью их уничтожить. Руководит ей агент ЦРУ Билли Бутчер – лучшая, на мой взгляд, роль совершенно недооцененного Карла Урбана, который своей харизмой мог бы поспорить с Томом Харди, но все подходящего материала не было, и вот, нашелся.

И поскольку «Пацаны» сразу начинают с того, чем другие заканчивают, этому сериалу можно позволить себе еще одну важную вещь – не ограничиваться обычным противостоянием добра и зла, потому что нет в этом мире, как и в мире реальном, ни откровенного добра, ни столь же беспросветного зла. Есть набор персонажей, у каждого из которых своя собственная мотивация, даже у тех, кого весь остальной мир считает куском говна. Именно поэтому «Пацанов» смотреть интересно. Они слишком похожи на реальную жизнь.

Четвертый сезон многие ругают, но я бы повременил с оценками. Есть ощущение, что эта история еще не завершена. А если вы только начинаете смотреть «Пацанов» - вас ждет много часов отличного зрелища. А что еще нужно от сериала?


О сериале «Пацаны» можно написать много. Но интереснее всего, как мне кажется, вообще разобраться в том, откуда такая идея могла взяться. И как из нее получилось такое веселое, отмороженное и качественное зрелище.

Мысль о том, что с супергеройским кино пора что-то делать, умным людям пришла в голову давно. Потому что потребитель этого кино сильно вырос за последние несколько десятилетий, стал циничным и начал задавать вопросы. Простая мотивация «я хочу спасти мир, потому что я добрый», а «он хочет разрушить мир, потому что он злой» перестала казаться убедительной хоть кому-то. Потому что самый логичный вопрос, который из этого следовал, был прост, как мычание – что, собственно, этот самый злодей в уничтоженном мире собирается делать? Не иначе, как сидеть на развалинах и устало курить.

Зрителям супергеройского кино потребовалась мотивация. Им потребовались объяснения. Нужно было объяснить не только поступки, но и костюмы, плащи и трусы. То есть все, над чем на заре юности супергеройского кино никто не задумывался – просто рисовали плащ и трусы, потому что было красиво.

Самые умные и продвинутые режиссеры и сценаристы это поняли быстро.

Первым фильмом, который совершенно показательно сломал стандартную голливудскую дихотомию «добрый – злой», был «Хранители» Зака Снайдера. Этот фильм, до сих пор во многом эталонный, едва ли не впервые поставил вопрос о том, что будет, если супергерои окажутся подвержены тем же порокам, что и обычные люди. Что, если они совершенно не будут соответствовать ожиданиям, которые на них возлагают, и это несоответствие между внутренним и внешним не все смогут выдержать?

Потом была трилогия о Бэтмене Кристофера Нолана. Нолан, которому всегда были интересны серьезные драматические сюжеты, и из «Бэтмена» сделал мощную социальную драму. В ней террористы оказывались опаснее, чем традиционная мафия, изгои захватывали власть и выдвигали социалистические идеи, которые прямо сейчас можно услышать на кампусе почти любого западного университета, а уши Женщины-кошки превратились в прикольный девайс. И «Хранители», и «Бэтмен» стали культовыми именно по той причине, по которой многочисленные, выходящие каждый год поделки Marvel таковыми не становятся – в них супергеройский мир был не просто показан, а осмыслен и объяснен зрителю.

Сериал «Пацаны», четвертый сезон которого вышел буквально на днях и стал поводом для этой рецензии – прямое продолжение этой логики. Но от всех предшественников этот сериал отличают два принципиальных качества.

Во-первых, «Пацаны» стартуют там, где другие остановились. Главной идеей тех же «Хранителей» было «супергерои тоже люди, и они могут быть плохими». В «Пацанах» это не главная идея – это основа основ, статус-кво. Да, тоже люди. И не просто люди, а совершенно отвратительные люди. Люди, которых вседозволенность и особый статус, во-первых, совершенно испортили и развратили, а во-вторых, держат в клетке и не позволяют хоть что-то изменить.

Во-вторых, «Пацаны» сделали такой мир завершенным. Логичным. Я уже несколько раз упоминал здесь слова великого Станислава Лема о том, что любая хорошая фантастика должна быть похожа на шизофрению – в основе лежит принципиально сказочная идея, но она должна быть только одна, а вокруг нее все должно быть безупречно логично. Так и здесь. В основе сериала простая фантастическая идея, которую уже сто раз обыграли – в мире живут люди со сверхспособностями. Но дальше все безупречно логично. Потому что создателям «Пацанов» не лень было очень хорошо подумать о том, по каким законам такой мир будет существовать. И как в нем будет житься обычным людям.

Продолжение ниже.


Как же круто, когда книга или сериал цепляют настолько, что с нетерпением ждешь вечера, чтобы закончить все дела и снова к ним вернуться. В последнее время у меня с этим как-то не получалось. Не цепляло ничего. Начинал четыре-пять вполне приличных книг, пару новых сериалов – и не хотелось продолжать. Ходы предсказуемые, характеры картонные. Неинтересно.

И вдруг две прекрасные находки. И от каждой не оторваться. Из книг – «На солнечной стороне улицы» Дины Рубиной, которую я, как последний дурак, обходил уже несколько лет, и совершенно зря. Отличная книга, и рецензия на нее здесь будет отдельная, дочитаю только. А сериал совершенно прекрасный – «Предложение». История создания великого фильма «Крестный отец». И он реально классный. Вот действительно классный, качественный и круто сделанный.

«Крестный отец», как и каждая великая история, получился из совпадения случайностей. Крутая книга неудачливого писателя, который начал писать о мафии, потому что остальные его книги не продавались, а надо было что-то есть. Марио Пьюзо о мафии писать не хотел, потому что, как и каждый итало-американец, не хотел с ней ассоциироваться. А когда начал это делать, то в пику всей гангстерской моде сделал не боевик с крутыми парнями и стволами, а семейную драму. Подошел к истории мафиозного могущества с неожиданной стороны.

Коппола тоже был неудачник, тоже сидел на мели, и тоже за фильм браться не хотел по той же самой причине – мафия была нетворческой, токсичной темой. Студия «Парамаунт», которую эта идея заинтересовала, видела в «Крестном отце» очередной проходной гангстерский боевик. Марлон Брандо, которого и только которого Коппола видел в главной роли, имел репутацию редкостной сволочи, и с ним никто не хотел работать. И, наконец, сама мафия была против – настолько против, что выходу фильма активно противодействовала.

У этого фильма не было ни одного шанса появиться. То, что он появился, стало заслугой одного-единственного человека. Звали его Эл Радди. «Крестный отец» принято считать фильмом Копполы, и он действительно участвовал в написании сценария и был режиссером, но сделал фильм Эл Радди – молодой тогда, и легендарный в будущем продюсер студии «Парамаунт», который тоже до «Крестного отца» был далеко не самым удачливым.

«Предложение» - сериал, по сути, о продюсерской работе. О том, сколько неподъёмных гор надо своротить, чтобы сделать великий фильм. Звучит как не очень продающий слоган, но это потрясающе интересно. Эл Радди, человек с титановыми яйцами, собирает в одну команду обидчивых авторов и режиссеров, ищет новых гениальных актеров, договаривается с бандитами и воротилами с Уолл-Стрит – и все для того, чтобы появился на свет фильм, в который не верит никто, кроме него. «Предложение» - это сериал об изнанке большого кино. О том, сколько всего нужно, чтобы из замысла получился фильм, и этот фильм стал великим.

Сам Эл Радди, кстати, персонаж легендарный. У него есть два продюсерских «Оскара» - за «Крестного отца» и, между прочим, за «Малышку на миллион". Он прожил девяносто четыре года, был абсолютной легендой старого Голливуда, а умер, на минуточку, всего месяц назад – 24 мая. И дождался сериала, в котором Майлз Теллер (барабанщика из «Одержимости» Шазелла все помнят, я думаю) его память увековечил.

Актерские работы в сериале вообще поразительные. Он же весь на реальных событиях основан, некоторые действующие лица еще живы и вполне активны. Но создатели сериала где-то нашли живого молодого Аля Пачино. Никому не известный актер Энтони Ипполито – это какая-то реинкарнация того Пачино пятидесятилетней давности – большие глаза, вкрадчивые манеры, буквально Майкл Корлеоне из первой части легендарной саги. А про Брандо я просто промолчу - боюсь заглянуть в титры и увидеть, что это он и есть.

И главное, чего хочется после этого сериала – еще раз пересмотреть «Крестного отца». Потому что теперь ты знаешь, как это делалось. И будешь видеть все так же – но немного по-другому.

«Предложение». Люто рекомендую. Мощный сериал. Один из лучших, просмотренных в этом году.



20 last posts shown.