Әлеміңізді ешкімге ашып, дәлелдеп көрсетпесеңіз де, сізді үнсіз түсінетін, кітап секілді оқи алатын адамдар кездеседі. Олар сізді жақсы көріп оқи алатыны соншалық, әрбір әріп, дыбыс, сөз, сөйлеміңізді байыппен, қатесіз оқи алады. Кейбіреулер секілді тез оқып шықпайды. Кейбіреулер секілді “бұл кітап қызық емес екен” деп жауып тастамайды. Кейбіреулер секілді сізді біреуге “сыйлап” жібермейді. Кітапхананың адам қолы жетпейтін ең биік жеріне жасырып қояды.

Оны ешкім сұрамайды, себебі ешкім көрмейді. Өзінен басқа…

(әңгіме кітап жайында емес)